父母以为撕了我的准考证，却不知那是我弟的

高考最后一天的下午，我火急火燎地回家拿准考证。

可我刚拿到那张准考证，还没来得及出门，我妈就堵在了堂屋门口。

我说我很急，她听不见。

她说我回来几天了也不帮忙，说我没良心。

她不是听不见。

她是不想听。

离考试开始还有十分钟，我拼命跑。

可我刚跑到院门口，我爸追了上来。

他一脚把我踹倒在地，死死按着我的肩膀，说出了那句憋了十八年的话：“想考试？

想飞？

门都没有！”

“你就该早点嫁人，换点彩礼，给你弟攒着！”

我趴在地上，浑身发抖。

不是因为疼。

是因为我终于听清了——他们是故意的。

从一开始，就没打算让我有未来。

但他们不知道，我手里的准考证，名字不是我的。

......“你个死丫头，还敢瞪我？

把东西交出来！”

我爸的膝盖死死顶在我的后背上。

粗糙的大手像铁钳一样捏着我的后颈。

我被他一脚踹在泥地里，下巴磕在尖锐的石子上。

血腥味瞬间在口腔里蔓延开来。

我拼命把那张单薄的准考证护在身下。

“爸，你放开我，这不是我的。”

我喘着粗气，声音都在发抖。

“还敢撒谎？”

我爸冷笑一声，手上猛地加重了力道。

“你以为老子瞎了吗？”

“那上面印着省教育厅的章，老子认得！”

“你想背着我们去偷偷考大学？”

“你做梦！”

我妈站在一旁，手里还拿着滴水的青菜。

她居高临下地看着我，眼神里没有半分心疼。

“念念，你这孩子怎么这么自私啊。”

“你弟今天在考场里拼命，你倒好，还想着自己飞黄腾达。”

“女孩子读那么多书有什么用？”

“最后还不是要嫁人，成了别人家的人？”

我拼命扭动身体，想要挣脱。

“妈，我求你了，你看看表。”

“现在已经两点二十分了。”

“再不去就真的来不及了。”

“你闭嘴！”

我爸反手就是一个耳光，狠狠抽在我的脸上。

“老子让你说话了吗？”

“你今天就是死在这个院子里，也别想迈出这个大门一步！”

我的耳朵嗡嗡作响。

眼前一阵阵发黑。

但我死死咬着牙，就是不松开护着准考证的手。

我不能松手。

这是林骏的准考证。

是我那个唯一的、在这个家里把我当人看的弟弟的命。

我脑海里突然闪过很多画面。

七岁那年，我爸要把我卖给镇上的瘸子当童养媳。

是六岁的林骏拿着菜刀挡在门口。

“谁敢带走我姐，我就砍谁！”

他小小的身体抖得像筛糠，却一步都没有退。

十四岁那年，我考上了县重点高中。

我妈死活不给我交学费，让我去南方打工。

是林骏偷偷把这些年攒下的压岁钱，全塞进了我的书包。

“姐，你拿着。”

“你一定要考出去，离开这个鬼地方。”

“家里的事，有我顶着。”

他为了帮我凑够生活费，大冬天去河里摸鱼，冻得发了三天高烧。

他是我在这个窒息的家里，唯一的光。

现在，他正站在考场门口，焦急地等着这张救命的纸。

他最拿手的理综。

他改变命运的唯一机会。

我绝对不能让这对自私冷血的父母毁了他。

“爸，我最后说一次。”

我强忍着剧痛，一字一句地开口。

“这不是我的准考证。”

“你先让我送过去，回来要打要骂，随你们的便。”

我爸像是听到了什么天大的笑话。

他一把揪住我的头发，强迫我抬起头。

“不是你的？”

“不是你的是谁的？”

“难道还是鬼的？”

他眼神里满是嘲弄和鄙夷。

“林念，你少给老子玩这种缓兵之计。”

“你以为老子不知道你那点花花肠子？”

“你不就是想借着送东西的名义，偷偷溜进考场吗？”

我妈也在旁边帮腔。

“就是，你这丫头从小就心眼多。”

“你弟的准考证他自己能忘带？”

“小骏做事多稳重啊，他早上出门的时候我还特意检查了。”

“你就是嫉妒你弟，想偷他的准考证去冒名顶替！”

我简直不敢相信自己的耳朵。

冒名顶替？

他们到底在说什么荒谬绝伦的疯话？

“妈，你疯了吗？”

“高考怎么可能冒名顶替？”

“上面有照片，有身份证号！”

我绝望地大喊。

“啪！”

我爸又是一个耳光扇过来。

“敢骂你妈？

反了你了！”

“老子今天非打死你个不孝女不可！”

他抬起脚，狠狠踹在我的肋骨上。

剧痛让我瞬间蜷缩成一只虾米。

我死死护着怀里的纸，眼泪混着泥水往下掉。

距离停止进场，只剩下二十分钟了。

“老林，别跟她废话了。”

我妈走过来，眼神冷漠。

“赶紧把那破纸撕了。”

“撕了，她就彻底死心了。”